과학비평은 왜 안되는가?
 

돈 아이디
 

이 글의 제목에 대한 아이디어는 랭든 위너(Langdon Winner)가 수 년 전에 제안했던 내용에서 얻었다. 당시 그는 나에게 자신이 썼던 논문 모음 ― 이는 나중에 『고래와 원자로 The Whale and the Reactor』(1986)라는 제목의 책으로 출판되었다 ― 을 한 부 보내면서 읽고 코멘트를 해 달라고 요청했다. 비록 그가 다룬 주제가 기술철학에 관한 것이었고 그의 경험 역시 기술학(technology studies) 연구자들로부터 많은 공감을 자아내긴 했지만, 그가 제기한 논점은 과학, 좀더 정확하게는 오늘날 기술과학(technoscience)이라고 불리게 된 분야에도 마찬가지로 잘 적용되는 것이라고 생각되었다. 그가 제기한 논점은 다음과 같은 것이었다:
 

[내가 추구하고 있는] 이러한 프로젝트는... 일종의 비평 작업인데, 일부 독자들은 이런 사실에 대해 불편함을 느낄지도 모른다. 반면 만약 이것이 문학비평이었다면, 모든 이들은 그 비평의 근저에 깔린 목적이 건설적인 것이라고 즉각 이해했을 것이다. 문학비평가는 텍스트를 검토하고, 그것의 특성을 분석하고, 그 수준을 평가하고, 같은 텍스트를 읽을 다른 독자들에게 유용할 수 있는 보다 깊은 이해를 추구한다. 이와 유사하게 음악이나 연극, 미술비평가들 역시 유용하고 잘 확립된 역할을 가지고 있으며, 예술가와 청중을 잇는 다리로서 기능하고 있다. 그러나 안타깝게도 [기술과학에 대한] 비평은 같은 방식으로 환영받지 못하고 있다. 도구나 그것의 이용에 관한 지극히 일상적인 관념을 과감히 뛰어넘어 글을 쓰거나, 기술적 형태가 우리 문화의 기본적인 유형 및 문제점과 어떤 방식으로 관련되어 있는지를 연구하는 저자들은 그들이 단지 "반기술적"[혹은 "반과학적"]일 뿐이라거나 "[기술과학을] 비난하고 있다"라는 공격에 직면하게 된다. 이 분야의 비평가로서 첫발을 내디뎠던 사람들 ― 루이스 멈포드(Lewis Mumford), 폴 굿먼(Paul Goodman), 자끄 엘룰(Jacques Ellul), 이반 일리치(Ivan Illich) 등 ― 은 모두 하나같이 도매금으로 넘어가 똑같은 비난을 받아 왔다. 이는 대화를 확장시키기보다는 오히려 그만두고자 하는 [과학자들의] 욕망이 표출된 결과이다. (Winner, Paths of Technopolis, p. 3)

여기서 미술 혹은 문학비평과 내가 '기술과학 비평(technoscience criticism)'이라고 부르고자 하는 것 사이의 대조는 분명하게 드러난다. 미술 혹은 문학비평가가 아무리 혹독하게 비판적으로 글을 썼더라도 그들을 "반미술적"이라거나 "반문학적"이라고 부르는 사람은 거의 없을 것이다. 그리고 특정한 미술작품이나 텍스트를 지나칠 정도로 비난했거나 품위를 손상시켰거나 심하게 다룬 것이 사실이라고 하더라도, 대개의 사람들은 그 비평가가 일반적으로 "반미술적" 혹은 "반문학적" 성향을 가졌다고 생각하지는 않는다. 이는 오히려 그 비평가가 비평 대상으로 삼은 주제에 대해 너무나 열정이 넘치기 때문일 것이다. 그러나 과학비평 혹은 기술과학 비평의 경우에는 이러한 '상식적인' 사고방식이 적용되지 않는다.

그 이유는 부분적으로, 미술비평이나 문학비평은 이미 제도화되어 있기 때문일 것이다. 비평가들이 예술가나 작가들과 같은 환경 속에서 서로 만나고, 글을 발표하고, 대화를 나누는 것은 미술과 문학의 전통에서 뗄래야 뗄 수 없는 일부분이 되어 있다. 그러나 반면, 과학이나 기술 영역에서는 그러한 만남의 장소조차 존재하지 않는다. 아래에서 밝히겠지만 비평가는 [과학계의] 외부인으로 간주되거나, 비평이 [과학계] 내부로부터 제기된 경우에는 이내 외부인에 준하는 위치를 부여받게 된다. 왜 이런 상황이 생겨나게 되었을까?

이제 내가 주장하고자 하는 논점들을 말할 수 있는 지점에 이르렀다: 먼저, 나는 '기술과학 비평'과 같은 것이 기술과학에 관한 사회적 담론의 일부분이 되어야 하며, 그것이 수행하는 역할은 가치를 인정받고 정당성을 부여받은 것이어야 한다는 입장을 분명하게 가지고 있다. 그리고 이와 관련해, 나는 과학기술자 사회가 바로 이러한 역할에 저항하고 있으며, 이기적인 동기에서 비판적인 대화를 봉쇄한 데 대해 일차적인 책임을 지고 있다고 생각한다. 그러나 나는 '기술과학 비평' 작업이 실제로 종종 이루어지고 있음에도 불구하고, 그 작업이 응당 수행되어야 할 장소에서 그것이 아직 제역할을 하고 있지 못하다는 암묵적인 입장도 동시에 갖고 있다. 나의 이러한 주장은 북미기술철학회(North American philosophy of technology)의 성장에 기초를 닦는 작업을 하면서 내가 경험한 것들 ― 북미기술철학회는 기술비평 작업을 자주 해 왔고 그러한 노력의 대가로 종종 "반기술적"이라는 딱지가 붙여졌다 ― 과 함께, 보다 최근에 과학철학 분야에서 나 자신이 경험하고 작업한 것들로부터 도출된 것이다 (과학철학 분야는 최근에 이르기까지 대단히 한정된 개념적 의미에서의 그것을 제외한다면 '과학비평'이라고 부를 수 있을 만한 그 어떤 것도 일관되게 회피해 왔다). 나는 나중에 글의 말미에서 지금껏 수행되었던 ― 그러나 잘해야 제한적인 성공만을 거두었던 ― 몇몇 기술과학 비평의 사례들을 고찰할 것이다.
 

기술과학 비평을 가로막는 장벽들
 

제도화된 기술과학 비평의 형성을 가로막는 가장 두드러진 장벽은 후기 근대의 기술과학이 수행하는 역할 그 자체에서 찾을 수 있다. 제도로서의 기술과학은 근대 초기에 종교에 대한 '타자(他者)'의 역할을 스스로에게 부여함으로써 시작되었다. 그것의 배경 신화(기독교가 서유럽을 장악하기 이전인 고대 그리스·로마 시기의 종종 유물론적인 전통으로부터 도출된); 그것이 지닌 반권위주의(자신의 망원경을 통한 새로운 발견으로 성경이나 교부(敎父)들의 통찰력을 대체함으로써 이를 넘어섰다고 주장했던 갈릴레오의 예를 포함하는); 그리고 훨씬 더 강력해진 이후 계몽사조기의 반종교적 입장(종교에 '미신'이라는 틀을 덮어씌우고 과학을 '합리성'으로 떠받든), 이 모든 것들은 내가 기술과학이라고 부르는 그것이 근대에 들어 종교를 대체하는 결과로 이어지게 되었다.

이 과정에서 과학은 의도적이었건 그렇지 않았건 간에 의사(擬似)-종교적인 특성을 갖게 되었다. 그 결과, 이 새로운 '진정한 신앙'에 비판적인 입장을 갖는 것은 오늘날 '비합리적'이라는 이름으로 불리는 '이단'이 되었다. 그것이 행한 기능의 측면에서 보면, 비판에 대한 이러한 저항은 비평가들을 늘 외부에 '타자'로서 위치시키는 결과를 가져왔다. 그리고 이러한 사실들이 결코 새로운 것이 아니긴 하지만, 이는 기술과학 그 자체의 신념 구조의 제도적 특성 속에서 계속 유지되고 있다.

과학과 종교가 이렇게 성공적으로 전도되었음을 보여주는 예는 콜럼버스의 항해를 다룬 어린이용 도서에서 찾아볼 수 있다. 우리는 어릴 때부터 콜럼버스는 지구가 둥글다는 사실을 알고 있었거나 적어도 그렇게 믿고 있었던 반면(즉 그는 합리적이고 과학적인 지식을 갖춘 항해자였다), 그의 선원들은 세상이 평평하며 너무 멀리 나가면 바다의 끝에서 떨어져 버릴 것이라고 믿고 있었다(즉 그들은 종교적이고 미신적이었다)는 얘기를 믿으면서 커 왔다. 그러나 발레리 플린트(Valerie Flint)가 자신의 책 『크리스토퍼 콜럼버스의 상상적 지평 The Imaginative Landscape of Christopher Columbus』(Princeton, 1992)에서 보여준 바와 같이, 15세기에 대한 이러한 신화는 20세기 초에 발명된 것이다. 이러한 발명이 이루어진 시기 ― 20세기 말 콜럼버스 역사의 해체와 함께 이제는 과거지사가 되었지만 ― 가 바로 스콥스 재판(Scopes trial)[주1]이 진행된 시기와 겹친다는 점은 의미심장하다. 플린트는 15세기에도 "평평한 지구"를 믿는 잘 알려져 있지 않은 아주 작은 종파들을 제외하고는 보통의 지식이 있는 사람들 대부분이 지구가 둥글다고 믿었다는 사실을 보여 주고 있다. 20세기 초에 '합리적-과학적' 대 '미신적-종교적'이라는 이분법을 발명한 이들은 평평한 지구를 믿는 사람들을 실제보다 크게 부풀렸고 당시에는 이러한 믿음이 널리 퍼져 있었다고 주장했던 것이다. 그러나 많은 아이들이 콜럼버스에 대해 여전히 발명된 얘기를 믿고 있는 한, 이는 과학이 우위를 점하는 우리의 교육 속에 제도화되어 명백히 성공을 거둔 언술로 남을 것이다. 그리고 이것은 여전히 작동하고 있는 지배적 신화의 단지 한 예일 뿐이다.

그러나 과학과 종교의 전도는 너무 일반적인 수준의 얘기라 기술과학 비평의 제도화에 대한 저항을 설명하기에는 적절치 않다. 그 대신 나는 우리의 관심을 기술과학의 두 가지 특징으로 돌렸으면 한다. 이 특징들은 기술과학의 실천에서 불가분한 일부를 구성하고 있고, 미술비평 및 문학비평과의 유비에 보다 밀접히 연관되어 있다. 그 중 첫번째는 과학 텍스트에 관한 것이다:

브루노 라투르(Bruno Latour)는 자신의 저서 『작동 중인 과학 Science in Action』(1987)에서, 제도로서의 과학(science-as-institution)은 나름대로의 비평 형식을 조심스럽게 구성된 논쟁의 양식 속에 포함하는 사회적 형태를 성공적으로 창출해 왔다고 주장했다. 제도로서의 과학은 기본 제도 그 자체에는 손상을 주지 않으면서 논쟁들을 해결하는 구조화된 설득력 시험(trial of strength)들을 포함한다.

현상학과 해체주의 양자로부터 이끌어낸 전략을 구사하면서, 라투르는 과학이 보통 스스로 내세우는 자체 해석을 의도적으로 뒤집었다. 즉, 자연에 대한 탐구에서 통상 시작해 자연현상에 관한 잘 정식화된 '법칙'이나 정리로 끝을 맺고 최종적으로 텍스트로 공표되는 식의 [과학]해석에서 벗어나, '텍스트'나 과학논문 등의 결과물에서 시작해 역으로 자연으로부터의 정당화(appeal to Nature)를 재구성해 들어가는 식으로 작업한 것이다.

전형적인 과학 '텍스트'나 과학 문헌은 과학 저널에 실리는 논문의 형태로 나타난다. 나는 여기서 그런 논문이 구성되는 극도로 복잡한 과정을 하나하나 추적할 수는 없다. 라투르의 해석에 따르면 그것은 신중하게 고안된 설득력 시험들의 결과이다. 그러나 그 과정을 잘 알지 못하더라도, 그러한 모든 논문들이 (a) 여러 명의 저자에 의해 씌어졌고, (b) 의도적으로 익명성을 가장하거나 마치 저자가 없는 것과 같은 스타일로 되어 있으며, (c) 정량적이고 시각적인 도표 형태를 빌어 표현된다는 사실은 누구나 잘 알고 있다. 이미 여기서 과학 텍스트의 대단히 '비문학적인' 형태가 드러난다.

라투르는 이렇게 묻는다: 누가 그런 텍스트를 읽는가? 그리고 (이 글에서의 내 목적에 맞추어 묻자면) 그런 텍스트는 어떻게 '비평'되거나 도전받는가? 우선, 대다수의 사람들은 그런 '텍스트'를 전혀 읽지 않는다! 그런 텍스트를 읽는 독자들은 이미 선별된 공동체의 일원이 된 사람들이 대부분이다. 그런 텍스트의 기술적 난해함(technical opacity)은 이미 텍스트 그 자체가 지닌 형태의 일부분이다. 이런 텍스트는 어떤 평범한 독해도 "거부한다". 즉 이미 그런 스타일의 독해에 '전문가'가 된 사람들이 아니면 아예 끌어들이지 않는 것이다.

그러나 여기서 만약 어떤 사람이 이런 '텍스트'를 '읽는' 방법을 안다고 가정해 보자. 가능한 결과에는 어떤 것이 있겠는가? 라투르는 세 가지를 언급하고 있다: 첫번째는 그냥 텍스트를 '따라가는' 것이다. 텍스트의 독자는 [새로운] 발견들을 수용하고, 신뢰하고, 실제 연구에 종사하고 있는 경우에는 재빨리 흡수한다. 그럼으로써 그 발견들은 제도로서의 과학이라는 더 큰 체계의 일부가 되는 것이다. 반면, 만약 당신이 '텍스트'에 도전하거나 비평을 가하고자 한다면 당신은 텍스트 비평 그 자체만 가지고는 그 작업을 할 수 없으며 완전히 다른 층위로 가야 한다는 것을 알게 된다. 즉 당신은 그 텍스트가 근거한 조건을 생산하는 실험실에 직접 가봐야 하는 것이다. 만약 문학에 이에 대응하는 요구조건이 존재한다면, 그것은 아마도 플라톤을 논박하기 위해서는 아고라 광장으로 되돌아가야 한다고 요구하는 격이 될 것이다! 이에 대한 라투르의 설명을 들어보자:
 

과학 문헌의 특이성은 이제 분명해진다: 즉, 단지 세 가지뿐인 가능한 독해가 모두 텍스트의 죽음으로 이어지는 것이다. 만약 당신이 포기한다면, 텍스트는 더 이상 중요하게 여겨지지 않을 것이고 마치 그것이 아예 씌어지지 않았던 것이나 다름없게 될 것이다. 만약 당신이 텍스트를 따라간다면, 당신은 그것을 전적으로 신뢰하게 되고 텍스트는 재빨리 핵심이 간추려져 요약되고 양식화되어 암묵적 관행 속으로 들어가 보이지 않게 될 것이다. 마지막으로, 당신이 텍스트 저자들의 논지를 시험하기 위한 작업을 한다면 당신은 텍스트를 포기하고 실험실에 들어갈 것이다. 결국 과학 텍스트는 그것이 성공적이건 그렇지 않건 간에 독자들을 몰아내 버린다. 공격과 방어를 위해 만들어졌기 때문에 그것은 느긋한 휴양지가 아니라 요새나 참호에 가깝다. 이런 특성 때문에 과학 텍스트를 읽는 것은 성경, 스탕달(Stendhal), 혹은 엘리엇(T.S. Eliot)의 시를 읽는 것과는 완전히 다른 경험이 된다. (Latour, Science in Action, p. 61)

나는 계속해서 실험실이 위치하는 맥락과 자연으로부터의 정당화 ― 기술과학 내에 [사라지지 않고] 남은 텍스트가 [궁극적으로] 이르게 되는 곳인 ― 에 대해 검토해 보고 싶지만 그럴 수가 없다. 내가 말할 수 있는 것은 단지, 실험실 층위에서 텍스트에 도전하기 위해서는 궁극적으로 그러한 도전을 관철시키기 위한 대항실험실을 건설해야 한다는 것이다. 이는 철저하게 기술적으로 구현되는 과정이며, 돈과 일군의 오퍼레이터와 심지어 교육 과정까지도 그 속에 포함한다. 이는 [기술과학에 대한] 잠재적 비평가들이 왜 대단히 예외적이고 불안정한 지위를 부여받게 되는지를 설명해 준다.

여기서 논점은 기술과학 비평의 발전에 내재해 있는 두번째 문제로 연결된다. 이것은 후기 근대의 기술과학 내부에서 작동하는 '지식-권력', 좀더 정확하게는 '지식-전문성' 차원의 문제이다. 이러한 맥락에서 나는 『전문성 없는 지식 Knowledge without Expertise』(1993)을 저술한 래피얼 새쏘워(Raphael Sassower)로부터 시사점을 얻고자 한다. 이 책에서 새쏘워는 근대 초기에 영국과학진흥협회(British Association for the Advancement of Science, BAAS)에서 일어났던 흥미로운 사례를 다루었다. 당시 BASS 내부에서는 [경제학을 담당했던] F 부문을 BAAS에 그대로 둘 것인지 축출할 것인지에 관한 논쟁이 벌어졌는데, F 부문을 축출하는 것은 경제학으로부터 '과학'의 '성스러운' 지위를 사실상 박탈함을 의미했다. 이러한 역사적 사례는 지식이 어떻게 권력과 연관되는지를 '전문성(expertise)' ― 오직 '전문가'들만이 결정을 내릴 권한을 부여받는다는 ― 이라는 특정한 형태를 통해 훌륭하게 보여주고 있다. 기술관료주의(technocracy)의 이러한 근대적 형태를 일반화하면서 새쏘워는 다음과 같이 언급하고 있다:
 

만약 [전문성의] 신화가 받아들여진다면 그것은 즉각 실질적인 결과를 낳을 것이다. 왜냐하면 이는 전문가들만이 자신들의 전문분야에 관해 결정을 내릴 수 있고 또 내려야 하며, 같은 분야의 전문가들만이 서로의 결정에 대해 판단을 내릴 수 있다는 것을 의미하기 때문이다. 그러면 비전문가는 어떻게 되는가? 그들은 전문가들의 결정을 외부에서 심사할 자격을 갖추지 못한 것으로 보인다. 왜냐하면 전문가들에게 확실성에 관한 주장을 할 수 있도록 자격을 부여하는 전문화된 지식이 그들에게는 없기 때문이다. 이런 의미에서 전문성의 신화는... 전문가들만이 다른 전문가들을 판단할 수 있도록, 그리고 전문가들이 대중적 비난으로부터 보호되고 심지어 그로부터 격리될 수 있도록 보장하는 역할을 한다. (Sassower, Knowledge without Expertise, p. 65)

전문성의 신화가 숱한 학문적 맥락 속에서 어떻게 양날의 칼로 작용하였는지에 대해서는 아마 굳이 상기시킬 필요가 없을 듯하다: 예컨대 철학에서는, 무엇을 철학으로 간주할 것인지의 물음에 대해 지배적 철학 전통(수적으로 여전히 우세한 분석철학자들)이 독점적인 중재자 노릇을 해야 한다는 주장에 대해, 오직 대륙 철학자(Continental philosopher)들만이 대륙 철학의 결과들에 대해 판단해야 한다는 대항전문성(counter-expertise)의 전략이 맞섰다. 그러나 기술과학 비평의 영역에서는, [이와 같이 서로 이질적인 전문성끼리의 대립이 존재하지 않고] 전문성이 수행하는 통상의 역할이 제도로서의 과학의 편에 서는 주장 ― 즉 오직 과학적 지식을 갖춘 사람들만이 비평가로서 승인될 수 있다는 ― 에만 연관되어 있다.

나는 여기서 [기술과학] 비평을 실제 행동으로 옮긴 두 가지 사례를 검토해 보려 한다. 이를 통해 비평가가 제도화된 기술과학에 대해 어떻게 처음부터 '타자'로 존재하게 되는지, 혹은 어떻게 '타자'로 만들어지는지를 보여줄 수 있을 것이다. 첫번째 사례는 나 자신이 경험한 것인데, 여기서 비평가(철학자)로서의 나는 처음부터 [과학계] 외부의 비평가로 간주되었다:

뉴욕 롱 아일랜드의 쇼어햄(Shoreham) 핵발전소의 가동과 관련된 쟁점을 토론하기 위해 소집되었던 학제적(interdisciplinary, 여러 학문분야[discipline]들을 포괄하면서 이들간에 협동 작업이 이루어지는 ― 역주) 과학자 패널에서 일어난 일이다. 핵사고가 일어날 것에 대비한 대피 계획(롱 아일랜드의 모든 주민을 대피시킨다고 상상해 보라!)을 승인하기에 앞서, 발전소는 낮은 출력으로 시험운전에 막 들어간 상태였다. 과학자 패널 중에는 과거 맨해턴 계획에 연루되어 있었던 신랄하고 노골적인 스타일의 물리학자 맥스 드레스덴(Max Dresden)이 있었다. 그의 발표는 전문성을 옹호함과 동시에, 전문가의 결론에 대해 대중적 토론을 허용하는 것조차도 비난하는 내용을 담고 있었다. 그는 핵에너지가 가장 깨끗하고, 안전하고, 궁극적으로 가장 값싼 전력원이라고 주장했으며(당시는 체르노빌 사고 전이었다), 쇼어햄 발전소의 가동에 반대하는 것은 ― 무지에서 비롯된 것이므로 ― '비합리적'이라고 주장하였다.

토론이 진행되는 동안 나는 논쟁에 끼어들게 되었다. 나는 먼저 맥스로 하여금 전문성에 대한 옹호를 앞서보다 더욱 강한 어조로 되풀이하도록 유도하였다 ― 이제 그는 어느 누구도 그렇게 기술적으로 복잡한 쟁점에 찬반투표를 하도록 허용되어서는 안된다고 주장하고 있었다. 이어 나는 그에게 쇼어햄 논쟁이 '과학적'인 성격의 것인지 '정치적'인 성격의 것인지를 물어 보았다. 그는 열을 내어, 그러나 슬픈 듯이 그것은 '정치적'인 것이라고 인정하였다. 그리고 나서 나는 그가 정치학 분야의 전문가인지를 물었고, 그는 발끈 화를 내며 아니라고 했다. 이에 대해 나는, 만약 그렇다면 전문성에 대한 당신의 주장을 따를 때 당신은 정치에 대해 아무 말도 해서는 안되며 정치적 과정이 잘 진행될 수 있도록 모든 것을 맡겨 두어야 할 것이라고 답했다 (이후에 쇼어햄 발전소가 가동을 중지하고 해체되는 과정을 밟았다는 사실은 누구나 알고 있을 것이다). 그런데 그 다음날 교수클럽에서 맥스가 내게 다가오더니 목소리를 있는 대로 크게 내어 나를 공격했다. 그는 현재 가지고 있는 '반과학적' 성향으로 볼 때 철학과 전체가 해체되었으면 좋겠다고 말했다! 이러한 사례가 제도화된 '전문가 신화' 내에서 비평이 외부화되는 과정에 대해 무엇을 말해주는지는 굳이 더 설명할 필요가 없을 것 같다.

두번째 사례는 비평가가 처음에 과학계 내부에 있었던 경우, 즉 "내부고발자(whistle-blower)"의 예이다: 1991년 "걸프전" 때의 뉴스 보도를 혹시 기억하고 있는지 모르겠다. 당시 전략방위계획(Strategic Defence Initiative, SDI, 1980년대 냉전 치하의 레이건 행정부에서 시작했으며 속칭 "별들의 전쟁(Star Wars)"이라고 불렸다. 군사 위성 등을 이용해 대공망을 구성함으로써 적의 공격으로부터 미국 본토를 지키는 것을 그 내용으로 하였다 ― 역주)을 통해 개발된 신무기 중 하나인 "패트리어트" 요격 미사일의 시험 운용에 관한 보도가 있었다. 뉴스 방송에서는 '요격 성공(interception)'으로 추정되는 장면들을 반복해서 보여 주었으며, 패트리어트의 요격 성공률이 95%에 이른다고 주장하였다. 그러나 당시 뒤이어 나타났던 좀더 비판적인 분석에서는 성공률 혹은 '명중률(hits)'이 24%까지 떨어진다는 주장도 있었다. 이러한 주장은 탄도학 전문가이자 MIT의 과학자였던 테오도르 포스탈(Theodore Postal)이 수행한 초기 분석에 부분적으로 근거하고 있었다. 그는 뉴스에서 '명중'을 보여준다고 주장했던 비디오 장면들을 모아 컴퓨터 이미지 테크닉을 이용, 이를 확대하고 화질을 향상시키는 작업을 했는데, 자세히 살펴본 결과 뉴스에서 명중이라고 주장했던 장면들이 실은 전혀 그렇지 않음을 알게 되었다. 결국 그는 패트리어트가 적의 미사일을 명중시켰음을 입증할 수 있는 경우가 단 한 건도 없을지도 모른다는 결론을 내렸다! 두말할 필요도 없는 일이겠지만, 미사일 제작사인 레이씨언(Raytheon) 사는 이러한 주장을 받아들이지 않았고 레이씨언 사의 자문역을 맡고 있던 포스탈의 동료 샤울 에즈키얼(Shaoul Ezekiel) 역시 마찬가지였다. 그리고 나중에 가면 주장과 반대주장의 십자포화에 휘말리게 된 MIT 역시 포스탈의 주장을 인정하지 않게 되었다.

이들간의 싸움은 지저분한 양상을 띠게 되었다. 레이씨언 사는 포스탈이 비디오테이프 이미지들을 조작했을 것이라고 암시했다가, 나중에는 (에즈키얼의 주장을 따라) 비디오테이프 이미지의 입자 구조와 영상이 너무 거칠어서 결론을 이끌어내는 것이 불가능하다는 쪽으로 주장을 완화시켰다. 이 논쟁은 현재까지 계속되고 있는데, 특히 행위의 도덕성을 문제삼아 포스탈과 에즈키얼 사이에 논쟁이 이어지고 있으며 MIT는 레이씨언 사로부터 매년 받고 있는 많은 액수의 자금 때문에 논쟁에 끼어드는 것을 피하려 하고 있다 (Science, 23 February 1996, pp. 1050-1052를 보라).

이것은 특수하고 예외적인 경우가 아니다. 『사이언스』 지는 "내부고발이 치르는 대가(costs of whistle blowing)"라는 제목의 기사에서, (제도로서의 과학 내부에 있는) 내부고발자들의 2/3 이상이 '왕따'를 당하거나 '진술을 철회하라는 압력'을 받거나 고용계약 갱신이 사실상 거부되어 직업을 잃는 등의 부정적인 결과를 경험하고 있다고 보도하였다 (Science, 5 January 1996, p. 35). 오랜 시간을 끌었던 '데이빗 볼티모어(David Baltimore)' 사건은 이러한 시나리오가 들어맞는 또하나의 사례가 될 텐데, 여기서는 자료를 날조했던 범죄자가 아니라 내부고발자가 파면을 당하는 사태가 벌어졌다. 내부의 비평가는 고립되고 (가능하다면) 많은 경우에 파면되어 결국 외부인이 되거나 '타자'가 되어 버린다.

위의 시나리오는 일반 기업들에서 일어나는 일과 크게 다르지 않을 것이다. 그리고 기업 부문에서 이러한 왕따 현상을 발견했을 때 우리는 그다지 놀라지 않을 것이다. 그러나 진리 추구가 가장 중요한 관심사라고 주장한다는 점에서 교회에 훨씬 더 가까운 과학의 대중적 이미지에 비추어 본다면 이러한 사실은 놀라움으로 다가갈지도 모른다. 제도로서의 과학이 교회보다는 회사와 같은 세계와 훨씬 더 흡사하다는 사실을 알아차릴 수 있을 만큼 과학에 충분히 가까이 있는 이들에게는 그렇지 않을 테지만 말이다.
 

과학비평
 

지금까지 서술된 내용은 과학비평이 맡아야 할 역할이 분명히 있다는 것을 말해 준다. 이는 여태껏 과학비평이 전혀 없었다는 뜻이 아니다. 오히려 그 반대이다. 위에서 인용한 두 가지 사례는 그것이 어떤 대가를 치렀는지를 일단 논외로 한다면, 과학계 내부로부터의 비평과 외부에서 가해지는 비평 모두가 실제로 이루어져 왔음을 보여 주고 있다. 그러나 이와 마찬가지로 분명한 것은, 과학비평의 역할이 미술이나 문학비평의 역할과 다를 뿐만 아니라 미술이나 문학비평과 같은 방식으로 가치를 인정받는 것도 아니라는 사실이다. 미술비평가나 문학비평가는 비평이 너무 지나쳐서 대중의 공분을 자아낼 정도가 되지 않는 한, 파면되거나 '왕따'를 당하거나 위협을 받는 등의 일을 거의 겪지 않는다. 이런 차이에 더해, 우리가 [과학 영역에서] 그러한 제도화된 비평이 나올 것으로 기대하고 있는 부문, 즉 과학철학 분야가 그 동안 제 역할을 해 오지 않았다는 사실 또한 중요하다.

여기서 [제도화된 과학비평 영역에서의] 이러한 공백이 왜 생겨났는지의 원인을 세세하게 추적해 볼 여유는 없다. 그러나 한 가지 원인을 생각해 볼 수는 있다: 지금까지 지배적이었던 과학철학의 전통들 ― 실증주의와 분석철학의 전통, 그리고 보다 최근에는 실용적 분석철학의 전통에서 유래한 ― 이 마치 문학평론가가 문학에 대해 갖는 것과 같은 열정적인 관점을 자신들의 연구대상[즉, 과학]에 대해 가졌던 것은 사실이다. 그러나 그 결과는 비평이라는 형태로 귀결된 것이 아니라, 과학을 정당화하고 심지어 과학을 모방하려는 시도, 즉 한마디로 철학을 좀더 과학'스럽게' 만들고자 하는 시도로 귀결되었다.

그리고 과학철학이 규범적(normative)인 색채를 띠는 경우에도 그것은 이상화된 합리적 개념론(rationalistic conceptualism)을 판단의 잣대로 삼았다. 초기의 실증주의적 시도들은 과학에서 순수한 논리적 형태를 분리해 내어 그것으로 과학을 규범적으로 판단하려 했는데, 이는 지질학 같은 과학 분야를 '비과학적'이라고 선언하거나 생물학 분야의 대부분을 사회학과 유사한 '말랑말랑한' 과학으로 격하시키는 우스꽝스러운 결과를 초래하기도 했다.

[과학철학보다는] 두 가지 다른 철학 분야가 과학비평을 [제도적으로] 정착시키는 데 좀더 가까이 접근해 있다: 하나는 다양한 유형의 '응용윤리학(applied ethics)' 분야들인데, 이는 의학적 맥락에서 가장 두드러지게 생겨난 것이다. 그리고 다른 하나는 기술철학의 여러 분파들인데, 이 분야에서 비평이 가진 유효성의 정도는 앞서 위너가 언급했던 "반기술적"라는 영예(?)에서 현저하게 드러나고 있다. 그러나 이들 각각은 기껏해야 부분적인 성공을 거두었을 뿐이다. 응용의료윤리학은 계속된 학습을 통해 의과대학과 병원 내에 부분적으로 제도화되어 왔으며, 그 속에서 평가와 반성의 실천을 실제로 수행하는 약간의 성과를 거두었다. 반면 기술철학자들은 다양한 구체적·개별적 기술들을 '기술 일반'으로 물화(reify)시킴과 동시에 '소외'니, '기술'에 대한 '자연'의 포섭이니 하는 지나치게 포괄적인 주장을 함으로써 비평에서 과도하게 일반적인(generic) 경향을 띠어 왔다. 그리고 이 모든 과정 속에서 [과학계] 외부와 내부의 비평가들은 여전히 '타자'로 간주되고 있다. 그렇다면 우리는 실패로 끝을 맺어야 하는 것일까? 과학비평을 미술비평이나 문학비평과 유비가능한 어떤 것으로 만드는 것은 불가능하다는 말을 남긴 채?
 

과학비평가는 어떤 모습을 띠게 될 것인가?
 

이러한 현재의 상황을 고려해 볼 때, 여기서 뭔가 미래를 향한 예측을 내놓는 것이 나의 의무일 듯 싶다. 만약 내가 과학비평가의 등장을 요청하고 있는 것이라면, 그들은 어떠한 모습을 띠게 될 것인가? 그들은 무엇을 할 것인가? 그리고 그들은 어디에 몸담게 될 것인가?

미술이나 문학과의 유비를 계속 밀고 가 본다면, 나는 우선 과학비평가는 [미술비평이나 문학비평에서의 경우와 마찬가지로] 폭넓은 지식을 갖추어야만 한다고 말하고 싶다. 즉, 단지 많은 지식을 갖춘 아마추어 ― 자신의 연구대상에 대한 '애호가' 차원의 ― 의 수준은 넘어서면서도 완전히 [과학계의] 내부인이 되어서는 안되는 것이다. 점차로 몇몇 과학철학자들은 이 점을 깨닫고 있다: 이언 해킹(Ian Hacking)은 과학 기구들, 특히 현미경을 다룬 자신의 저작에서, 철학자들이 어느 정도는 "과학자들 속으로 들어가 같이 생활하고 그것에 익숙해질(go native)" 필요가 있다고 주장했다. 그리고 또한 나는 과학비평이 개념적 분석의 문제라기보다는 작업에서의 암묵적인 노하우의 형태를 포함하는 과학적 실행 과정을 배우는 것에 더 가깝다는 해킹의 견해에 동의한다.

둘째로, 이 역시 미술이나 문학비평과 유사한 것인데, 비평에 종사하는 아마추어가 완전히 전업적인 예술가나 작가가 되어서는 안된다는 것도 마찬가지로 중요할 것이다. 우리가 우리 자신을 비평하는 것에 아주 서툰 것에서 알 수 있듯, 완전한 자기동일시로부터 한 발짝 물러서는 것은 비판적인 태도를 취하기 위해 필수적이다. 좀더 포괄적이고, 좀더 학제적이고, 좀더 '거리를 두는' 것이 비평을 위해 필요하다.

지금까지는 미술이나 문학비평과 대단히 유사한 측면들을 언급했다. 그러나 나는 기술과학이 미술이나 문학비평에서 일어나는 것 이상의 뭔가를 요구하는, 여러 가지 면에서 특수한 경우라고 생각한다. 한 가지 예로, 미술이나 문학비평은 그것의 연구대상에 대해 여전히 '저자의 지위를 중시하는 패러다임(authorship paradigm)'을 따르고 있다. 비평가들은 마치 작가나 예술가처럼 자신의 서명을 표기하고 싶어하고 실제로도 그렇게 하는 개인들로 남아 있으며, 개인적으로 책임을 지고 따라서 비평의 결과물에 대한 찬사와 비난 모두를 혼자서 감내한다. 그러나 과학은 이와는 다르다: 과학의 스타일은 익명적이고 비인격적이며, 무엇보다도 집단적이고 간주관적(intersubjective)이다. 더우기 그것의 근저로 내려가면 심지어 발견의 과정조차도 간주관적이고 점차로 여러 가지 관점들이 개입하는 과정이 되어 가고 있다. 나는 비평가, 즉 철학자가 이 과정 속에 보다 완전하게 들어가야 한다고 제안하고 싶다.

이를 수행하기 위해 생각해 볼 수 있는 한 가지 측면은 [여러 분야간의] 협력이다. 스토니 브룩(Stony Brook)에서 우리는 그러한 협력의 한 가지 사례를 찾아볼 수 있는데, 뉴욕 대학 논리실험실(Logic Lab)에서 컴퓨터 모델링한 철학 문제들을 놓고 패트릭 그림(Patrick Grim)과 게리 마르(Gary Mar)가 공동작업을 통해 이루어낸 결과물이 그것이다 [이 중 한 사람은 철학자이고 다른 한 사람은 컴퓨터공학자일 것으로 추측된다. 즉 이는 인문학과 공학간의 학제적 협력연구의 사례가 되는 것이다 ― 역주]. 그들의 연구는 ― 비록 어떤 직접적인 의미에서 과학비평의 사례라고 볼 수는 없지만 ― 『사이언티픽 아메리칸』 지에서 주목할 정도로 높이 인정받았고(Scientific American, April, 1993), 협동 모형에 기반해 퍼지 논리와 게임 이론에서 혁신을 이루어낸 사례로 언급되고 있다. 결국 간단히 말해, 우리는 '떼지어 모여야' 하며 협동적이고 간주관적인 작업을 통해 비평적인 결과물을 만들어내야만 한다.

또다른 측면은 '과학자들 속에 들어가 함께 생활해 보는 것'과 협력연구의 결과 양자 모두와 관련된 것으로, 과학비평가는 기술과학적 과정의 결과에 대해 [사후적인] 비평을 가하기보다는 그것의 기원에서부터 개입해 들어가야 한다는 것이다. 나는 응용윤리학 분야가 지닌 한 가지 결함이, 그들이 마치 전쟁터에 파견된 야전 구급부대와 같은 역할을 맡고 있다는 점에 있다고 오랫동안 주장해 왔다. 그들은 부상자들을 치료할 수는 있지만, 전쟁을 예방하거나 전쟁의 결과가 덜 비참하도록 개선할 수는 없다. 이러한 은유를 계속 밀어붙이자면, 비평가가 [전쟁이 어떻게 될 것인지의] 결과에 영향을 주고자 한다면 [전쟁이 벌어지기 전의] 장군들의 전략 계획 장소에서부터 참여를 해야만 한다는 것이다.

초기 단계에서부터 비판적으로 참여한 사례는 매우 드물고 찾아내기도 힘들다. 왜냐하면 제도로서의 과학 내부에 있는 배제 세력이 그러한 참여를 억눌러 왔기 때문이다. 그러나 여기서 몇 가지 사례들을 인용할 수는 있다 (최근에 발견한 그런 사례들은 내가 쓴 책 『기술철학 Philosophy of Technology』(Paragon, 1993)에 언급되어 있다). 이들 중 대부분은 지난 수년 동안 내가 북유럽의 공과대학들을 방문했을 때 발견한 것들이다.

스칸디나비아와 네덜란드의 공과대학들에서는 철학자들이 연구 팀에 포함된다. 그들은 종종 평가의 맥락에서 기술을 평가하고 그것이 가져올 수 있는 윤리적·사회적 결과들을 고려하는 작업을 맡으며, 다른 종류의 기능(skill)이 요구되는 일을 수행하기도 한다. 그리고 그곳에 갔을 때, 나 역시 연구 설계를 리뷰하거나 그것에 대해 자문을 해달라는 요청을 받음으로써 점점 이러한 맥락 속으로 이끌려 들어가는 나 자신을 발견하게 되었다.

이제 내가 겪었던 한 가지 사례를 들면서 글을 마무리해야겠다: 덴마크에는 병원 수술실에서 일어나는 의료상의 특정한 위기상황의 문제를 다루는 연구 팀이 있다. 다음과 같은 상황을 그려 보자. 한 환자가 의식이 없는 상태로 마취가 되어 있다. 그의 몸에는 각종 장비들이 부착되어 있고 거기에 연결된 일련의 기계장치들은 환자의 생명 신호를 나타내 보여주고 있다. 다이얼, 알람 소리, 오실로스코프 등, 이 모든 것들은 의사가 '읽도록' 해석을 요하는 표시장치의 일부분이다. 각각의 장치들은 수치가 미리 정해진 값에 도달하면 경고음을 울리도록 프로그램되어 있다. 그러나 숙련된 의사들은 여러 차례의 경험을 통해 수술 도중에 발생하는 대부분의 경고음이 '[실제로는 그다지 위험하지 않은] 가짜 경고음'이라는 사실을 알게 되었는데, 여기서 우리는 결정적인 판단을 요하는 지점에 이른다. 의사가 경고음을 무시하였는데 그것이 '진짜' 경고음이었을 경우, 환자에게는 위험이 닥치게 된다. 그러나 반면 경고음이 '가짜'였는데 의사가 상황을 알아보고 바로잡기 위해 수술을 중지한다면 또다른 위험이 닥칠 것이다.

여기서의 딜레마는 대부분의 경험많은 외과의사들이 경험을 덜 쌓은 외과의사들에 비해 경고음을 무시하는 경향이 더 강하며, 이는 종종 재앙에 가까운 결과를 초래하기도 한다는 점에 있었다. 그래서 문제는 어떻게 '진짜' 위기상황을 '가짜' 위기상황으로부터 판별해낼 수 있는가의 문제가 되는 듯했다. 뿐만 아니라 겉으로 드러난 것만 볼 때 이 문제는 '해석상의' 문제, 즉 [신호를] 제대로 읽었는가의 문제에 불과한 것으로 판단되었다. 그러나 과학에서의 경우와 마찬가지로, 여기서의 결과는 가공적인 세계에서 일어나는 것이 아니라 도구적 텍스트를 넘어서는 '자연', 즉 환자에게 일어나는 일이다. [과학]비평가는 이러한 딜레마 상황에서 어떤 일을 하고 있으며 또 어떤 일을 할 수 있을 것인가? 비평가들이 '과학비평'이 무엇인지를 규정해야 하는 것은 바로 이런 지점에서일 것이다.
 
 

<  각   주  >
 

주1. 창조-진화 논쟁의 역사에서 중요한 계기 중 하나인 스콥스 재판은 1920년대 중반 미국의 테네시 주에서 일어난 사건으로 대강의 경과는 다음과 같다: 1859년 다윈의 『종의 기원』 등장 이후 진화론은 미국의 과학자사회 내에서 주류적인 이론으로 점차 자리를 잡았으며 이는 과학교육에도 반영되어 1880년대에 고등학교 교과서에 진화론이 처음으로 등장하게 되었다. 20세기 초, 미국 중등교육이 급속히 팽창하면서 진화론이 그 세를 넓혀 가자, 이에 위협을 느낀 기독교 근본주의자들은 반진화론 운동을 일으켰는데 이 운동의 결과로 테네시, 미시시피, 아칸소 등 3개 주에서 진화론 교육을 금지하는 법률이 통과되었다. 이에 자유주의적 가치를 대변하는 미국시민자유연맹(ACLU)이 이 법의 실효성을 시험할 것을 선언하고 이에 동조한 존 토머스 스콥스(John Thomas Scopes)라는 교사가 교실에서 진화론을 가르치는 사건이 발생하였다. 테네시 주는 즉각 스콥스를 고발하였고 이에 맞서 ACLU가 스콥스를 변호하는 '세기의 재판'이 1925년 데이튼이라는 소도시에서 열리게 되었다. 이 재판에서 스콥스는 100달러의 벌금형이라는 가벼운 처벌만을 받고 풀려나 진화론 진영에 사실상의 승리를 안겨주었고 근본주의 세력은 이 재판의 결과로 말미암아 상당한 타격을 입게 되었다. 이후 창조-진화 논쟁의 전개과정과 그에 대한 해석의 역사에 대해서는 박희주, 「창조-진화 논쟁 어떻게 해석할 것인가?」, 『한국과학사학회지』 21:1(1999), pp. 112-120을 참조하라. ― 역주